চারুলতার খোঁজে একদিন

মোনালিসা মুখোপাধ্যায়, ফিচার রাইটার, হুগলি:

হঠাৎই একদিন এই শহরের আনাচ কানাচ অলিগলি ঘুরতে এসে এই বাড়িটিকে দেখা। না এখানে এখন কোন চারুলতা এখন নেই। বাড়ির সামনের রাস্তায় পিচের প্রলেপ পড়েছে নতুন। চেনাশোনা জানা রাস্তায় অচেনা মুখের ভীড়। ওই যে ওই জানলার খড়খড়ি তুলে দেখা ভীরু অবাক চোখদুটো হয়তো কবেই  হারিয়েছে। সামনের আম জাম পেয়ারা গাছের ডালগুলো হারিয়েছে। মাথা তুলেছে ইমারত চারপাশে। এ বাড়ির চেনা কাঠবিড়ালির বাসা হারিয়েছে। পোষা ময়নার কথা নেই অন্দরমহলে। ছাদের শুকনো আচার বড়ি আর দুপুর জুড়ে গল্পগুলো কবেই শেষ হয়েছে। আজ এ বাড়ি হয়তো চারুলতার ফেলে যাওয়া স্বপ্নগুলো অবাক চোখে দেখে অনুভব করে দুনিয়ায়  ভোলবদলের যন্ত্রণা। 

শহরের অলিগলিতে খুঁজলে আজও পাওয়া যায় এরকম কত কত চারুলতার চেনা খিড়কি।  অলসতা মাখা দুপুরে সেদিন খুঁজে পেয়েছিলাম নষ্টনীড়। প্রমোটারের থাবা পড়েছে বা পড়বে শুনলাম। এ বাড়ি হাতুড়ির ছেনি শাবলের আঘাতে চুরচুর হয়ে মিশে যাবে এই মাটিতেই। নিজের শেষ নিজেই দেখবে মজবুত ভিতের ইঁট গুলো। কড়ি বরগা গুলো। হয়তো ভালো দামে বিকিয়ে যাবে। 

এরপর একদিন মাথা তুলে দাঁড়াবে এক ঝকঝকে আবাসন। নতুন সব কিছু নতুন তার। চোখ ধাঁধানো ফ্ল্যাটের দেমাকি প্রকাশ। দেমাকি মানুষ বড় গাড়ি এসি টাকার হুংকার সব কাছে তার কাছে। কি ছিল ওই কালের স্রোতে হারিয়ে যাওয়া পুরনো ম্যাড়মেড়ে হলুদ বাড়িতে?  মনে মনে কত গর্ব। 

ছিল না অনেক কিছুই তবু ওটা এক শান্তির আশ্রয়  ছিল। শীতলপাটি ছিল। ভেলভেটের কুঁচি দেওয়া হাতপাখা ছিল। অন্দরমহলের আড্ডা ছিল কুরুশ-কাঁটায় বোনা টেবিলক্লথ ছিল, শ্বেতপাথরের টেবিলে খাবার সাজিয়ে কারোর অপেক্ষা ছিল। মোমের আলোর রাত ছিল। খোঁপায় গোঁজা জুঁইফুলের মালা ছিল। আজ অপেক্ষা নেই কারোর। অপেক্ষা আছে কিছু লোভাতুর মানুষের এ বাড়ির শেষ দেখার।

এভাবেই হারায় কালের স্রোতে অনেক কিছুই।  কেউ মনে রাখে। কেউ ভুলে যায় নতুনের চমকে। কিছু রয়ে যায় কারোর স্মৃতিতে হঠাৎই চোখের কোণ ভিজে ওঠে অকারণ। এই বাড়ির প্রতিটি ইঁট কাঠ পাথর যেন বলে ওঠে -

"এখানে শান্তি নেই, এখানে স্বস্তি নেই

প্রাসাদ-নগরী যেন বিলাসের নিদারুণ রসিকতা"

ফিরে ফিরে দেখলাম, চোখ ভরে দেখলাম আসার আগে। আবার দেখা হবে তো? মনে মনে বলে এলাম বাড়ির দেওয়ালে গাল ছুঁইয়ে।

(মোনালিসা মুখোপাধ্যায়) চারুলতা নেই। বাড়ির সামনের রাস্তায় পিচের প্রলেপ। চেনাশোনা রাস্তায় অচেনা মুখের ভীড়। ওই জানলার খড়খড়ি তুলে দেখা ভীরু অবাক চোখদুটো হারিয়েছে। সামনের আম জাম পেয়ারা গাছের ডালগুলো হারিয়েছে।  মাথা তুলেছে ইমারত। চেনা কাঠবিড়ালির বাসা হারিয়েছে। চারুলতার ফেলে যাওয়া স্বপ্ন গুলো অবাক চোখে দেখে এই ভোল বদল। 

(www.theoffnews.com - residence promoter flat)