'মা' এক গভীর আত্মবোধ...

কেয়া ঘোষ, ফিচার রাইটার, আসানসোল:

আমার কোন নির্দ্দিষ্ট মাতৃদিবস এবং পিতৃদিবস নেই । আমার রোজ মাতৃদিন রোজ পিতৃদিন। আমার কাছে মা একটা অনুভূতি।একটা অবলম্বন,একটা ভরসা,একটা সাহস, একটা কষ্ট,একটা ভাললাগা, একটা রাগ ,একটা অভিমান, একটা আবদার,অনেকখানি আদর সব মিলিয়ে মিশিয়ে একটা বোধ আমার মা। মা বললেই যেন মশলার গন্ধমাখা

 ভেজা আঁচলের গন্ধ পাই। স্কুল যাবার সময় ভাত মেখে দিয়ে জোর করে মুখে গুঁজে দেওয়া খাবারের স্বাদ পাই।

আমার কাছে মা মানে নিষিদ্ধ কাজে- কর্মে যেখানে বাবার রক্তচক্ষু, সেখানে একটুখানি আদর মাখানো প্রশ্রয়।শক্ত পড়া ধরার সময় অনায়াসে বাবাকে বলে দেওয়া -"ওর তো পড়া তৈরি হয়ে গেছে"।

                        বর্ষাকালে লোডশেডিংয়ের অন্ধকারে মার কোলে কাপড়ের গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে ঘুমিয়ে পড়া।তারপরে জোর করে ডেকে তুলে খাইয়ে দেওয়া। ভীষন অসুবিধের মধ্যেও আমাদের দুই ভাই- বোনের জন্য নতুন জামা কিনে দেওয়া। কলেজ থেকে ফিরতে দেরী হলে দুশ্চিন্তার কালো মেঘ নিয়ে বারান্দার গ্রিল ধরে দাঁড়িয়ে থাকা।

        ধীরে ধীরে পট পরিবর্তিত হতে লাগল। বিবাহিত আমার সঙ্গে মায়ের দূরত্ব বাড়তে লাগল। তখনো আমার শান্ত নির্বিরোধী মা কি এক অজানা আশঙ্কায় আমার মুখের রেখা পড়বার চেষ্টা করত। কখনো খুব চুপিচুপি বাবাকে লুকিয়ে আলাদা ভাবে জিজ্ঞেস করত-"তুই ভাল আছিস তো"?সন্তানের ভাল না থাকার আশঙ্কায় মায়েরা চিরকাল‌ই উদগ্রীব। 

                      ধীরে ধীরে মা আমার সন্তানের বন্ধু হয়ে উঠল। অসম বয়সী দুই যুগের দুই নারীর সেই অকৃত্রিম বন্ধুত্ব  মা আমৃত্যু ধরে রেখেছিলো। এখনো আমি মায়ের গায়ের গন্ধ পাই। জ্বর এলে কপালে মায়ের হাত অনুভব করি। মায়ের মুখের সেই নির্মল হাসি আমি এখনো দেখতে পাই। একজন মা ই পারেন নিজের জন্য একটুও না ভেবে শুধু অন্যের কথা ভাবতে। আর‌ও কত কথা বলা বাকি রয়ে গেল। মা সারাটা জীবন আমাদের জন্য করে গেল কিন্তু আমি কি পেরেছি সেইভাবে মায়ের জন্য কিছু করতে? 

          মায়ের কথা কখনোই বলে শেষ করা যায় না। আমি আবার বলছি 'মা ' কোন বিষয়বস্তু নয়, মা হল একটা গভীর বোধ। মা কখনোই ঈশ্বর নন। মা একজন আদ্যন্ত রক্তমাংসের তৈরি  মানুষ।

মা তোমাকে প্রণাম।